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UNE QUERELLE SOUTERRAINE : 
INHUMATION, RESTITUTION ET ESPACE JUIF 
DANS L’ALLEMAGNE D’APRÈS-GUERRE1 

Jan Lambertz2

Traduit de l’anglais par Claire Darmon

Dans la mémoire récente, la question de la propriété des vieux cimetières 

a rarement suscité des débats internationaux passionnés. Une controverse 

très médiatisée a cependant fait rage à Hambourg au début des années 1990 : 

les Verts de la ville et des protestataires affiliés à un groupe juif orthodoxe 

dont le siège est à Jérusalem tentèrent d’empêcher la construction d’un 

centre commercial sur le site de ce qui avait été autrefois un cimetière juif 

dans la ville. Hertz Frankel, un rabbin de New York et l’un des organisateurs 

de la manifestation, déclarèrent aux journalistes du New York Times : « La loi 

juive stipule clairement qu’un cimetière ne peut jamais être vendu ni utilisé 

à d’autres fins. Selon la foi orthodoxe, l’âme d’une personne est perturbée 

lorsque son corps est troublé. Pour nous, un cimetière revêt une sainteté 

supérieure à celle d’une synagogue ou même d’un rouleau de la Torah3. » 

Ouvert en 1663, le cimetière fut utilisé pour quelque 4 000 inhumations 

jusqu’en 1934. Les droits de propriété furent semble-t-il restitués à la 

communauté juive de la ville après la guerre, mais le cimetière fut vendu en 

1950 à un investisseur en biens immobiliers, et, par la suite, changea plusieurs 

fois de propriétaire. Des protestataires comme le rabbin David Schmidt de 

1 Les points de vue exprimés dans le présent article me sont propres et ne reflètent pas nécessairement ceux 
de l’United States Holocaust Memorial Museum. Je remercie Susanne Heim, Anna R. Igra, Alexandra Klei, 
Jürgen Matthäus, Annika Wienert et les relecteurs anonymes de Medaon pour leurs commentaires critiques 
des versions antérieures de ce texte. 
Cet article est initialement paru dans sous le titre « Going Underground: Burial, Restitution, and Jewish 
Space in Postwar Germany », in Medaon. Magazin für jüdisches Leben in Forschung und Bildung, n° 15, 
2021, 28, p. 1-11 (disponible en ligne sur le site http://medaon.de/pdf/medaon_28_lambertz.pdf, consulté 
le 29/09/2021). Nous remercions ici chaleureusement la revue Meadon de nous autoriser à en publier la 
traduction française. (N.d.l.R.)

2 Historienne, Jan Lambertz est Applied Researcher au Mandel Center for Advanced Holocaust Studies of the 
U.S. Holocaust Memorial Museum. Ses axes de recherche sont les réactions juives à la persécution pendant 
la Shoah, et l’aide (notamment les colis) aux prisonniers juifs dans les camps et les ghettos de l’époque nazie. 
Elle a récemment publié « The Urn and the Swastika: Recording Death in the Nazi Camp System », German 
History, vol. XXXVIII, n° 1, 2020, p. 77-95, et « Early Postwar Holocaust Knowledge and the Search for Europe’s 
Missing Jews », Patterns of Prejudice, vol. LIII, n° 1, 2019, p. 61-73. 

3 New York Times, 2 mai 1992. C’est nous qui soulignons.
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Jérusalem précisèrent clairement : « Pour nous, le cimetière, ce n’est pas 

seulement des pierres tombales », mais des dirigeants juifs de Hambourg se 

désolidarisèrent du groupe, qualifiant les protestataires d’« importuns4 ». La 

controverse survenait un peu tard, mais ne constituait pas un incident isolé. 

Après la fin de la guerre, on assista dans la République fédérale à d’âpres 

confrontations concernant « l’espace juif » : qui avait la mainmise sur cet 

espace et qui pouvait s’en prévaloir sur un plan juridique, culturel ou moral ? 

Les communautés juives et les groupes en faveur des droits juifs adoptèrent 

eux-mêmes des positions discordantes sur ces questions. Avec le temps, 

ces différends aboutirent même à des luttes juridiques sur les questions de 

propriété et d’utilisation du terrain.

Brutalement détruits ou discrètement négligés, un certain nombre de vieux 

cimetières apparemment désaffectés devinrent des pommes de discorde 

dans la question controversée d’une présence juive dans l’Allemagne d’après-

guerre et de l’administration de ce qui, avant la guerre, constituait des biens 

communautaires. Cet article décrira en particulier un conflit de longue durée 

portant sur un vieux cimetière de Fulda, ainsi que son contrôle au cours 

des premières années de l’après-guerre. Dans cette affaire allemande, 

nombre de détails, irrémédiablement enfouis, demeurent obscurs. Elle 

illustre cependant parfaitement la difficulté à parvenir à une solution qui 

satisfasse aussi bien les préceptes religieux juifs que les groupes de défense 

juifs plus laïcs. Par ailleurs, à l’instar du cas plus récent de Hambourg, la 

controverse de Fulda soulève une question fondamentale d’ordre général : 

comment intégrer les lieux d’inhumation et les morts juifs dans une histoire 

de « l’espace et la Shoah5 » ? Ce qui est alors en jeu, c’est bien autre chose 

que la « propriété » des cimetières juifs.

À l’avènement de l’État national-socialiste, il existait en Allemagne environ 

deux mille cimetières juifs, voire davantage. Les fonctions et les limites 

de ces institutions, ainsi que les rituels qui y étaient associés, subirent 

des transformations considérables sous le nouveau régime. Les espaces 

dans lesquels les Juifs pouvaient pleurer et honorer leurs morts furent 

profondément bouleversés, de même que les espaces où les morts 

pouvaient « reposer ». Les bouleversements subis par les cimetières juifs 

4 Jewish Week, Inc., 22-28 mai 1992. Pour un compte rendu détaillé des complexités de ce conflit, voir Ina Lorenz 
et Jörg Berkemann, Streitfall jüdischer Friedhof Ottensen. Wie lange dauert Ewigkeit: Chronik, Hambourg, 
Dölling und Galitz, 1995, p. 239 et sq.

5 On pourrait également traiter ici des sites de fosses communes improvisées, mais le présent article portera 
exclusivement sur les cimetières juifs allemands reconnus. Un cas survenu à Landau/Kirrweiler (en Rhénanie-
Palatinat) est brièvement abordé dans l’article « Winzer muss jüdischen Friedhof zurückgeben », paru dans le 
journal Rheinpfalz du 10 juillet 1980, et dans « Der Winzer erhält den jüdischen Friedhof in Kirrweiler nicht », 
dans le Frankfurter Rundschau du 15 décembre 1979. 
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du Reich s’expliquaient par une histoire juridique et institutionnelle unique 

en son genre ; il n’en demeure pas moins qu’ils posent des questions plus 

larges sur notre façon d’appréhender l’intégrité et les contours de « l’espace 

juif » en Europe face à l’occupation nazie, au régime et à la violence, de 

même que les modes de contact entre les vivants et les morts. Par la suite, 

ceux qui survécurent devinrent en quelque sorte partie intégrante d’une 

énigme. Comment « restaurer » ou maintenir l’intégrité de l’espace culturel 

et religieux juif, espace si violemment bouleversé après 1933, mais aussi 

confronté à de nouvelles agressions dans les décennies d’après-guerre. 

L’espace juif doit être considéré non seulement comme un problème de la 

Shoah, mais également comme un problème nécessitant après la guerre 

un règlement tenant compte des rescapés, des communautés juives et des 

groupes juifs de défense dans chaque pays d’Europe. 

L’époque de la Shoah

Le régime nazi et, plus particulièrement, la guerre conduisirent parfois à 

des modifications radicales des pratiques et des lieux d’inhumation dans 

l’ensemble du Reich et pas seulement à Fulda. D’une façon générale, les 

cimetières municipaux subirent les changements de l’époque de la guerre. 

Il fallut les agrandir ou créer de nouvelles sections d’inhumation par suite 

de l’augmentation du nombre de morts parmi les travailleurs forcés et 

les victimes des bombardements dans les grandes villes d’Allemagne. 

La plupart des victimes de la Shoah perpétrée par l’Allemagne périrent 

cependant ailleurs et ne furent pas enterrées dans les cimetières juifs 

traditionnels du pays. Les déportations et les massacres en Europe 

orientale réduisirent ainsi considérablement les anciennes fonctions de ces 

cimetières, ainsi que la capacité à suivre les pratiques traditionnelles juives 

du deuil. L’histoire de ces institutions n’en demeure pas moins essentielle 

pour la réflexion sur le sort échu à « l’espace juif » au sein du Reich et dans 

toute l’Europe pendant la Shoah. 

Dans une importante étude réalisée il y a vingt ans, l’historien Andreas 

Wirsching a montré que de nombreux cimetières juifs d’Allemagne furent 

longtemps protégés d’une vente en masse à l’époque nazie par toute une 

gamme de dispositifs juridiques concernant les cimetières en général6. 

6 Andreas Wirsching, « Jüdische Friedhöfe in Deutschland 1933-1957 », in Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 
vol. L, n° 1, 2002, p. 1-40. Les cimetières juifs allemands étaient auparavant soumis à une autorité extérieure 
et subissaient des ingérences extérieures, mais « nombre de communautés juives défendaient âprement leurs 
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Les travaux d’histoire régionale et ceux des historiens du droit ont élargi 

ce sujet en montrant que ces espaces, leurs contours et les activités qui 

s’y déroulaient furent certes protégés dans une certaine mesure, mais 

aucunement stables. Tout d’abord, souvent, les limites et les édifices des 

cimetières juifs en Allemagne disparurent littéralement ou furent déplacés 

ailleurs, notamment après le pogrom de novembre [1938]. Les clôtures et 

portails en fer des cimetières furent arrachés pour être revendus à des 

marchands de ferraille ou pour alimenter les collectes de métaux organisées 

pendant la guerre. Des vandales renversèrent ou fracassèrent les pierres 

tombales et leurs fragments furent parfois transformés en matériaux de 

construction et réutilisés dans les villes et bourgades allemandes dans des 

chantiers de constructions et des routes7. Des responsables municipaux 

opportunistes s’emparèrent également de pierres tombales pour carreler 

les murs de leur jardin ou paver leur cour8. Dans un certain nombre de 

villes allemandes, les pierres tombales furent même emportées pour être 

utilisées au renforcement des murs des abris anti-aériens ou comme à 

Berlin, à l’édification d’obstacles et de barrages antitanks9. 

Ensuite, les cimetières juifs du Reich furent « peuplés » et même 

« dépeuplés » par de nouveaux moyens, les populations locales ouvrant 

des brèches dans les portails et les murs. Théoriquement, le droit pénal 

allemand considérait la Störung der Totenruhe, la perturbation du repos 

des morts (§ 168 StGB) comme un délit portant atteinte à l’observance 

religieuse, et ce délit se perpétua pendant toute la période nazie10. Dans 

certains endroits, cependant, ces droits – en particulier ceux des morts 

cimetières contre les exigences de l’urbanisme moderne ». Voir Andreas Grotzmann, « Out of the Ghetto, Into 
the Middle Class: Changing Perspectives on Jewish Spaces », in Simone Lässig et Miriam Rürup (éd.), Space and 
Spatiality in Modern German-Jewish History, New York, Berghahn, 2017, p. 140-159, ici p. 155, et voir p. 143. 

7 Sur l’utilisation des pierres tombales juives comme matériaux de construction en Allemagne ou ailleurs en 
Europe, voir Heidrun Hermann, « Zur Geschichte des alten jüdischen Friedhofs in Frankfurt am Main », in 
Michael Brocke et Kommission zur Erforschung der Geschichte der Frankfurter Juden (éd.), Der alte jüdische 
Friedhof zu Frankfurt am Main. Unbekannte Denkmäler und Inschriften, Sigmaringen, J. Thorbecke, 1996, 
p. 18-27, ici p. 26 ; Jonathan Webber, « A Jew, a Cemetery, and a Polish Village. A Tale of the Restoration 
of Memory », in Erica Lehrer et Michael Meng (éd.), Jewish Space in Contemporary Poland, Bloomington, 
Indiana University Press, 2014, p. 238-263, ici p. 249, et dans le même volume, Sławomir Kapralski, « Amnesia, 
Nostalgia, and Reconstruction: Shifting Modes of Memory in Poland’s Jewish Spaces », p. 149-169, plus particu-
lièrement p. 157-158. Voir également Leon Saltiel, « Dehumanizing the Dead: The Destruction of Thessaloniki’s 
Jewish Cemetery », in Claire Zalc et Tal Bruttmann (éd.), Microhistories of the Holocaust, New York, Berghahn, 
2017, p. 68-84, ici p. 74-78. 

8 Sur de tels incidents, voir l’ouvrage captivant d’Edith Raim, Nazi Crimes against Jews and German Post-War 
Justice. The West German Judicial System during Allied Occupation (1945-1949), Oldenburg, De Gruyter, 2015, 
p. 179-185, et Alemania Judaica: Jüdische Friedhöfe in der Region, en ligne sur le site http://www.aleman-
nia-judaica.de/juedische_friedhoefe.htm [11 octobre 2021].

9 Roger Moorhouse, Berlin at War: Life and Death in Hitler’s Capital, 1939–45, Londres, Vintage, 2010, p. 264. 
10 Strafgesetzbuch für das Deutsche Reich in der Fassung der Strafgesetznovellen vom 26. Mai und 24. November 

1935, Mannheim, 1934 (5e éd.), p. 52 ; la loi fut, pour l’essentiel, reconduite après la guerre : Eduard Kohlrausch 
et Richard Lange (éd.), Deutsches Strafgesetzbuch mit Nebengesetzen, Berlin, De Gruyter, 1949 (2e éd.), p. 58. 
Ce thème et les lois y afférant sont plus détaillés in Berthold Stentenbach, Der strafrechtliche Schutz der 
Leiche, Aachen, Shaker, 1995 (je n’ai pu, à ce stade, me procurer cet ouvrage). 
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juifs – furent de toute évidence ignorés et jamais respectés. Par exemple, 

des corps juifs furent déterrés afin d’en étudier les crânes et les squelettes11. 

Des considérations sanitaires et des vestiges d’inhibition culturelle ont pu 

limiter l’ampleur des violations de sépultures juives. Un certain nombre de 

cimetières juifs servirent cependant à enterrer des morts de toutes origines, 

des sites où les fonctionnaires se débarrassaient de toutes sortes de morts 

dus à la guerre, « racialement indésirables ». Des sociétés privées utilisèrent 

aussi les structures des cimetières pour entreposer leurs marchandises. Les 

cimetières devinrent des dépotoirs et des décharges pour les décombres 

et gravats occasionnés par les bombardements aériens. Des particuliers 

s’approprièrent des pans entiers de cimetières pour se doter d’un potager 

ou d’un enclos pour leur bétail. Dans l’ensemble du Reich, des cimetières 

furent convertis pour des utilisations commerciales, d’autres devinrent des 

camps de prisonniers de guerre ou des camps de travail, voire des abris 

antiaériens. Ils servirent parfois d’hébergement – lieux sûrs – non seulement 

pour des Juifs qui s’y cachaient, mais pour des soldats de la Wehrmacht ou 

des civils déplacés par les raids aériens et le rapprochement du front.  

Enfin, avant même le début de la guerre, le nombre d’endeuillés pénétrant 

dans les cimetières juifs avait déjà fortement chuté du fait de l’émigration 

et de l’exil. Après le déclenchement de la guerre et l’intensification des 

mesures antijuives, ces sites devinrent des endroits dangereux pour les 

vivants : les familles et les membres de la communauté juive redoutaient 

d’être arrêtés par la Gestapo au cours d’obsèques ou de visites sur les 

tombes12. Les services de la Gestapo utilisaient l’enterrement des urnes 

funéraires censées contenir les cendres de Juifs morts dans les camps de 

concentration pour exercer une surveillance sur les membres des familles 

juives vivant chez eux et pour les menacer13. Sous le régime nazi, les 

cimetières juifs ne furent cependant pas entièrement dépouillés de leurs 

anciennes caractéristiques et fonctions. Les Juifs demeurés dans le Reich, en 

nombres considérablement réduits, continuèrent à utiliser leurs cimetières 

comme lieux d’inhumation et, paradoxalement, à l’époque nazie, ceux-ci 

devinrent l’un des rares endroits où l’observance religieuse et les relations 

sociales avec des amis juifs purent se poursuivre sous une certaine forme14.

11 Sur les exhumations pratiquées par le Reichsinstitut für Geschichte des neuen Deutschland, voir Wirshing, 
Jüdische Friedhöfe, 2002, op. cit., p. 22-23. Dans au moins un cimetière viennois, par exemple, les corps furent 
exhumés à des fins de « recherche » anthropologique ; voir Tina Walzer, Der jüdische Friedhof Währing in Wien. 
Historische Entwicklung, Zerstörungen der NS-Zeit, status quo, Vienne, Böhlau, 2011, p. 63-71. 

12 Beate Meyer, A Fatal Balancing Act: The Dilemma of the Reich Association of Jews in Germany, 1939–1945, 
New York, Berghahn, 2013, p. 166, 211, note 288. 

13 Jan Lambertz, « The Urn and the Swastika : Recording Death in the Nazi Camp System », art. cité, ici p. 86-91. 
14 C’est ce qu’indiquent plusieurs extraits du journal de Victor Klemperer pour l’année 1942 ; voir I Will Bear 
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Invisibilité, absence et espace juif à Fulda après la guerre

Que signifie la protection ou même la restauration de l’espace juif après 

la Seconde Guerre mondiale ? À Fulda, des conflits récurrents surgissent 

à propos de l’un des deux cimetières juifs de la ville, en l’occurrence 

le plus ancien, situé au centre, à l’intersection de la Rhabanusstraße 

(Rabanusstraße) et de la Sturmiusstraße. Ces conflits montrent que la voie de 

la « restauration », que ce soit en surface ou sous la terre, n’a rien d’évident. 

Ils ne portent pas directement sur les morts de la Shoah. Cependant, 

l’expropriation et la décimation de la population juive de Fulda se trouvent 

de toute évidence au cœur de cet épisode de l’après-guerre. Un peu plus 

d’un millier de Juifs vivaient dans la ville en 1933 (sur une population de près 

de 28 000 habitants, principalement catholiques15). En 1950, ce chiffre était 

tombé à 38, et aucun d’eux ou presque n’était membre de la communauté 

juive d’avant-guerre16. Le conflit portait sur la légalité de la vente de parcelles 

du vieux cimetière et leur utilisation ultérieure, ainsi que sur les incidences de 

telles transactions. Les responsables municipaux et ceux de la communauté 

juive ne furent pas les seuls en cause dans ce conflit. Intervinrent également 

les responsables fédéraux, les principaux représentants de la JRSO (Jewish 

Restitution Successor Organization) de la Bundesrepublik, le Landesverband 

des communautés juives de Hesse, et Leo Baeck, important rabbin du 

courant réformé juif allemand et dirigeant communautaire qui avait survécu 

à Theresienstadt et s’était installé à Londres après la guerre17. 

La dernière inhumation dans le cimetière de Fulda remonte probablement 

à 1903, et le site fut officiellement fermé vers 1906. Deux femmes ont pu 

y être enterrées dans les années 1920, mais leurs tombes auraient été 

ultérieurement transférées dans un autre cimetière avec l’aide d’un rabbin 

et de membres de la communauté juive (le statut des femmes en tant que 

membres de la communauté était en question). Des plans furent dressés 

au milieu des années 1930 en vue de convertir le site et de l’utiliser pour le 

Witness: A Diary of the Nazi Years, 1942-1945, New York, Random House, 1999. 
15 Voir Michael Rademacher, « Deutsche Verwaltungsgeschichte von der Reichseinigung 1871 bis zur 

Wiedervereinigung 1990 », en ligne sur le site https://treemagic.org/rademacher/www.verwaltungsgeschichte.
de/fulda.html (consulté le 11 octobre 2021).

16 Paul Horn et Naftali H. Sonn ont publié un livre du souvenir, Geschichte der Juden in Fulda. Ein Gedenkbuch, 
Tel Aviv, 1969, comportant des listes de déportés. Pour une documentation plus récente, voir Gerhard Renner, 
Joachim Schulz et Rudolf Zibuschka (éd.), Werden in « Kürze anderweit untergebracht ». Das Schicksal der 
Fuldaer Juden im Nationalsozialismus, Fulda, Ulenspiegel, 1990. 

17 Limité par les actuelles restrictions apportées aux voyages, je fonde mon exposé de ces conflits sur la corres-
pondance de la JRSO et sur les rapports connexes conservés à l’U.S. Holocaust Memorial Museum Archives 
(ci-après USHMMA), RG-12.008, ainsi que sur une longue interview de Benjamin B. Ferencz menée par Joan 
Ringelheim de l’USHMM, les 26 août 1994 et 21 octobre 1994, USHMMA, RG-50.030*0269.
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public. Le gardien du cimetière (Friedhofsaufseher) confirma en septembre 

1951 que, dès janvier 1938, des corps avaient été exhumés et transférés dans 

le nouveau cimetière juif de l’Edelzeller Strasse ; il était présent, aux côtés 

de membres de la communauté et d’un rabbin, et le transfert fut effectué 

de façon respectueuse et déférente (pietätvoller Weise18). Les autorités 

policières autorisèrent la conversion de l’ancien site pour un usage public en 

janvier 1941, après avoir reçu confirmation des services de santé publique 

de la ville que l’utilisation du cimetière ne suscitait aucune inquiétude, 

car aucune inhumation n’avait eu lieu pendant le délai prescrit par la loi 

(Ruhefrist), et les corps n’y étaient plus enterrés depuis longtemps19. 

Au cours de la période qui suivit, le site cessa d’être identifié comme un 

cimetière et fut utilisé à des fins de culture potagère pendant le reste de 

l’époque nazie (bien qu’il ait probablement subi quelques dommages 

par suite des bombardements). Après la guerre, les tentatives de la ville 

de l’enclore de grillage (pour des raisons peu claires) se soldèrent par un 

échec, les habitants passant outre en permanence, utilisant le site aussi 

bien comme raccourci pour traverser la ville que comme terrain de jeu pour 

les enfants. Un habitant déclara même que, la nuit, les soldats, comme 

les civils, utilisaient l’endroit comme un « bordel » en plein air20. Ernst 

Katzenstein, un responsable de la JRSO, sollicita le conseil de Leo Baeck à 

Londres en octobre 1951, tandis que la vente ou la réaffectation du lieu était 

en cours de négociation. Il informa le rabbin : « Aujourd’hui, il s’agit d’un 

terrain vide et dévasté sur lequel poussent principalement des mauvaises 

herbes, présentement dans un état honteux [unwürdig] […] La restauration 

du cimetière dans son état d’origine est impossible : l’emplacement des 

anciennes tombes n’est plus identifiable aujourd’hui21. » 

Au début des années 1950, les questions de la vente du terrain du cimetière 

de Fulda et de son affectation à des projets de construction parvinrent sur le 

18 USHMMA, RG-12.008.02, dossier n° 3, déposition sous serment, 13 septembre 1951, Ludwig Gensler. Le 
cimetière juif de l’Edelzellerstrasse à Fulda était, bien sûr, celui que visitèrent d’anciens habitants juifs et les 
membres de leur famille lors d’une grande cérémonie commémorative organisée en 1987. Voir Judith Miller, 
One by One, by One: Facing the Holocaust, New York, Simon & Schuster, 1990, p. 13-14. 

19 USHMMA, RG-12.008.02, dossier n° 2, copie d’un certificat, 4 septembre 1951, [signé] Gellings (Bureau de 
l’Oberbürgermeister). 

20 Ibid., dossier n° 3, lettre 5 octobre 1953, Dr Loebenstein (JRSO Mannheim) à E. Katzenstein (siège de la 
JRSO à Nuremberg). Ailleurs, des sites plus identifiés comme des cimetières juifs furent en butte aux 
attaques récurrentes de vandales. Voir «171 Jewish Cemeteries Desecrated in Germany Since 1948, Govt. 
Reports », 20 décembre 1957, archives de l’Agence télégraphique juive, en ligne sur le site http://www.jta.
org/1957/12/20/archive/171-jewish-cemeteries-desecrated-in-germany-since-1948-govt-reports (consulté le 
7 octobre 2021). 

21 USHMMA, RG-12.008.02, dossier n° 3, lettre du 12 octobre 1951, E. Katzenstein à Leo Baeck. Katzenstein, 
juriste né en Allemagne, émigra en Palestine dans les années 1930 et commença à travailler pour la JRSO en 
1949, succédant à Ferencz à la tête de l’organisation en 1952 et devenant le directeur de la Jewish Claims 
Conference en Allemagne en 1956. 
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bureau des responsables de la Jewish Restitution Successor Organization22. 

En 1947, douze organisations juives s’unirent pour constituer la JRSO et 

revendiquer, dans ce qui était alors la zone d’occupation américaine de 

l’Allemagne, la gestion des « biens en déshérence » ayant appartenu à des 

victimes juives ou à des communautés et institutions juives détruites23. 

Avec son siège à Nuremberg, le premier directeur général de la JRSO était 

un jeune avocat américain, Benjamin B. Ferencz, qui avait été procureur 

général lors du procès des Einsatzgruppen organisé dans cette ville24. La 

JRSO entra fréquemment en conflit avec les petites communautés juives 

créées en Allemagne après la guerre (et prétendant revendiquer une 

continuité juridique avec les communautés d’avant-guerre) ; dans un certain 

nombre d’exemples, elles présentèrent des revendications sur les mêmes 

biens, en vertu de la U.S. Military Government’s Law n° 59 sur la restitution 

des biens identifiables25. Certaines de ces communautés parvinrent à un 

arrangement avec la JRSO dans le cadre duquel elles recevaient les droits 

de propriété pour certains biens, mais avaient encore besoin de l’aval de 

la JRSO pour les vendre.

Un long débat commença à Fulda sur la question de savoir si une partie du 

terrain du vieux cimetière juif pouvait être vendue à la ville pour y édifier des 

constructions et à quelles fins. L’affaire se révéla suffisamment singulière 

pour que, quarante ans plus tard, Benjamin Ferencz se souvienne encore de 

nombreux détails. En 1950 ou 1951, la ville de Fulda avait proposé d’acheter 

à la communauté juive locale au moins une partie du vieux cimetière, et 

tant le bureau régional de la JRSO que son siège furent partie prenante. 

Les responsables de l’institution déclarèrent que la vente (en respectant 

certaines conditions) ne pouvait s’effectuer qu’avec l’aval rabbinique (en 

l’occurrence Leo Baeck26). Ce dernier estima la vente acceptable sous 

réserve de respecter certaines conditions : 

22 Pour un compte rendu détaillé de ses travaux, voir Ayakai Takei, « The “Gemeinde Problem”: The Jewish 
Restitution Successor Organization and the Postwar Jewish Communities in Germany, 1947-1954 », in 
Holocaust and Genocide Studies , vol. XVI, n° 2, 2002, p. 266-288. 

23 Une association fut constituée à des fins similaires dans la zone d’occupation britannique (Jewish Trust 
Corporation) et, par la suite, une société autonome juive dans la zone française  (Jewish Trust Corporation-
French Branch).

24 Ferencz avait d’abord réuni des preuves et des témoignages pour une nouvelle Unité des crimes de guerre 
(War Crimes Unit) liée à l’Armée américaine alors que la guerre tirait à sa fin en Europe, effectuant ensuite le 
même travail pour le Tribunal militaire international de Nuremberg. Outre ses travaux pour le JRSO, il participa, 
au début des années 1950, aux négociations pour l’élaboration de la loi fédérale d’indemnisation (BEG ou 
Bundesentschädigungsgesetz) pour le compte de groupes juifs. 

25 Sur l’extrême complexité juridique entourant la restitution des biens, voir, entre autres, Saul Kagan et 
Ernest H. Weismann (éd.), Report on the Operations of the Jewish Restitution Successor Organization, 1947-
1972, New York, JRSO, 1972, p. 6 et sq. Voir également Jürgen Lillteicher, Raub, Recht und Restitution. Die 
Rückerstattung jüdischen Eigentums in der frühen Bundesrepublik, Göttingen, Wallstein, 2007, notamment 
p. 357 et sq. 

26 USHMMA, RG-12.008.02, dossier n° 3, lettre du 12 octobre 1951, E. Katzenstein à Leo Baeck. 
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C’est un principe de la loi religieuse juive que la dernière demeure 

des morts leur appartient à perpétuité. Seule la partie du cimetière 

où se trouvent les tombes peut être considérée comme la dernière 

demeure des morts. En conséquence, la partie dont il est établi 

qu’elle ne contient pas de tombes peut, sans autre forme de procès, 

être affectée à des fins de construction, en particulier si l’obligation 

de conserver le caractère du quartier dans lequel se situe le cime-

tière est respectée27.

Jonathan Webber, un anthropologue travaillant sur les cimetières juifs 

pratiquement anéantis dans le sud de l’actuelle Pologne, a expliqué le 

raisonnement religieux invoqué par Baeck. Dans le droit juif classique, écrit-il : 

Les cimetières sont considérés comme tels même s’ils ne sont pas 

clôturés et ne contiennent pas des rangées de tombes. Au contraire, 

un cimetière est considéré comme un lieu de repos éternel, consacré, 

pour ceux qui y sont enterrés, un lieu qui doit être préservé par 

respect pour les morts. En d’autres termes, un cimetière juif, demeure 

toujours un cimetière juif. Même s’il est complètement abandonné et 

détruit, même si les humains n’y voient rien, Dieu se souvient28…

Les tombes vides compliquaient le verdict dans le cas de Fulda, mais peut-

être Baeck doutait-il que le transfert des morts fût en fait achevé. Après 

le verdict du rabbin, la vente de Fulda se déroula au printemps 1952, la 

ville acceptant de ne construire que sur la section arrière du bien, là où 

il n’y avait eu aucune tombe. Un parc serait construit sur le reste du site 

et une stèle commémorative serait érigée en souvenir des Juifs de Fulda. 

Au cas où des ossements seraient découverts pendant les excavations, le 

rabbinat de Francfort serait prié d’assurer leur transfert dans le nouveau 

cimetière juif, conformément aux prescriptions religieuses. Mais tout ne se 

déroula pas au mieux.

Un peu plus d’un an plus tard, la JRSO, très en colère, aboutit à la conclusion 

que la ville avait violé les clauses du contrat à plusieurs égards : le nouveau 

bâtiment des douanes n’avait pas été construit sur la portion prévue à cet 

27 Ibid., Leo Baeck, Gutachten, 18 octobre 1951, cité in ibid., dossier n° 3, lettre du 9 octobre 1953, E. Katzenstein 
(siège de la JRSO de Nuremberg) au Dr Loebenstein (JRSO de Mannheim) (copie à Ferencz, Kagan, Dallob et 
Mme Koechler).

28 Webber, « A Jew, a Cemetery… », art. cité, 2014, p. 239-240. Sur les études à propos des cimetières polonais 
demeurant après la guerre, voir p. 259-260, notes 1 et 3. Voir Grotzmann, « Out of the Ghetto », art. cité, p. 143. 
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effet et la JRSO n’avait pas été informée de la modification des plans. La 

ville admit aussi avoir réservé bien moins de superficie que promis pour le 

parc. Et, lorsque des ouvriers découvrirent des ossements non identifiés 

là où ils creusaient, ils n’en informèrent pas immédiatement le rabbinat. Il 

devint évident qu’à l’époque de la signature du contrat, les caractéristiques 

des plans et l’étendue du bâtiment étaient déjà déterminées. Pour aggraver 

les choses, les responsables de la JRSO suspectaient aussi les dirigeants 

communautaires juifs de Fulda d’être de mauvaise foi29.

Ferencz fut mobilisé dans l’affaire de Fulda au cours d’un voyage à 

New York, lorsqu’il reçut « un télégramme très frappant » sur ces derniers 

développements30. Il se souvenait être rentré précipitamment de voyage 

pour découvrir que le bâtiment comptait déjà quatre étages et empiétait en 

partie sur une section qui avait contenu des tombes. Ferencz conclut à une 

infraction flagrante du contrat et exigea la démolition du bâtiment. « Ayant 

dernièrement traduit en justice des dirigeants SS qui avaient assassiné 

plus d’un million de Juifs, je n’étais pas d’humeur à tolérer la profanation 

de tombes juives », précise-t-il31. Les dirigeants de la nouvelle communauté 

juive de la ville supplièrent Ferencz de renoncer, soutenant qu’on leur 

rendrait la vie impossible s’il contraignait la ville à détruire ce coûteux 

bâtiment. Il s’ensuivit des débats passionnés, et une rencontre fut même 

organisée à Bonn avec des responsables du ministère fédéral des Finances, 

de l’Oberfinanzdirektion de Francfort et de la municipalité de Fulda32. La 

solution qui fut finalement jugée acceptable par les conseillers religieux de 

la JRSO consista à installer une maison de prières d’une seule pièce au bas 

du nouveau bâtiment, sur le territoire du cimetière33. Ferencz expliqua : 

Si l’on ne peut raser le bâtiment, il faut construire la maison de prières 

sous le bâtiment, en sorte que celui-ci se trouve au-dessus de la 

maison de prières, et rien ne dit qu’on ne peut pas construire un bâti-

29 USHMMA, RG-12.008.02, dossier n° 3, lettre du 9 octobre 1953, E. Katzenstein (siège de la JRSO de Nuremberg) 
au Dr Loebenstein (JRSO de Mannheim) (copie à Ferencz, Dallob et Mme Koechler) ; transcription de la copie 
d’une lettre, 14 octobre 1953, Dr Zwi Harry Levy (Landesrabbiner von Hessen) à E. Katzenstein.

30 USHMMA, RG-50.030*0269, transcription d’interview, p. 87. 
31 Benjamin B. Ferencz, « Seeking Redress for Hitler’s Victims 1948–1956) », in Heikelina Verrijn Stuart et Marlise 

Simons (éd.), The Prosecutor and the Judge. Benjamin Ferencz and Antonio Cassese: Interview and Writings, 
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2009, p. 123-127, ici, p. 125. 

32 USHMMA, RG-12.008.02, dossier n° 4, lettre de 27 novembre 1953 d’E. Katzenstein à B. B. Ferencz et Saul 
Kagan (JRSO de New York). 

33 À un moment donné, Ferencz mit sur pied un petit conseil rabbinique chargé de donner des directives sur la 
façon d’appréhender les cimetières juifs restitués. Il se souvenait que ce conseil lui avait bien fait comprendre 
que « cimetière juif une fois, cimetière juif toujours. […] Mais s’il existe une parcelle où il n’y a pas de corps, 
elle peut être clôturée et vendue, sous réserve que ce ne soit pas pour un usage profane ». Par ailleurs, « la 
loi juive exige que le cimetière soit maintenu à jamais ». USHMMA, RG-50.030*0269, transcription d’interview, 
p. 86, 89. Voir Ferencz, « Seeking Redress », art. cité, p. 124. 

©
 M

ém
or

ia
l d

e 
la

 S
ho

ah
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

6/
07

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 U

ni
ve

rs
ity

 o
f M

an
ito

ba
 (

IP
: 1

32
.1

74
.2

50
.3

8)
©

 M
ém

orial de la S
hoah | T

éléchargé le 06/07/2022 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversity of M
anitoba (IP

: 132.174.250.38)



201

7

ment au-dessus d’une maison de prières. Seulement, on ne peut pas le 

construire sur le cimetière. […] Et c’est ce que nous avons fait… Dans 

l’angle du bâtiment des douanes de la ville de Fulda, se trouve une 

petite pièce qui est une maison de prières construite conformément 

aux instructions fixées en Israël, avec des inscriptions en hébreu sur 

le mur, des vitraux et des candélabres. […] C’est la synagogue la plus 

petite, la moins connue et la moins utilisée du monde34. 

Une certaine ambiguïté et un certain courroux persistèrent dans l’affaire de 

Fulda. En 1973, des plans pour construire sur le site du cimetière d’origine 

parvinrent de nouveau sur le bureau des responsables représentant les 

revendications juives collectives, « une résurgence des vieux problèmes35 ». 

Ernst Katzenstein, ancien responsable de la JRSO, désormais à la tête 

du bureau allemand de la Conference on Jewish Material Claims Against 

Germany, se braqua et écarta un acquéreur potentiel, invoquant non 

seulement le droit juif, mais également la mauvaise foi manifestée par la 

ville vingt ans plus tôt36. 

Le conflit de Fulda du début des années 1950 avait abouti à un compromis 

assez maladroit, révélant du même coup une constellation d’intérêts rivaux 

difficilement conciliables, aussi bien abstraits que concrets. La JRSO et ses 

conseillers avaient cherché à imposer une sorte de surveillance religieuse 

et des principes de restitution au nom des rescapés juifs. Ce qui aboutit 

à un conflit ouvert avec certains intérêts locaux, y compris ceux de la 

petite communauté juive d’après-guerre désireuse de vendre le bien (très 

vraisemblablement pour y gagner quelque sécurité financière). Ce ne fut 

que le 29 octobre 1954 que la JRSO obtint définitivement gain de cause 

concernant les droits de succession pour les biens de la communauté juive 

allemande d’avant-guerre, grâce au verdict rendu dans une affaire de la 

ville d’Augsbourg par la cour d’appel des restitutions (Court of Restitution 

Appeals, CORA), l’instance judiciaire suprême en matière de restitution 

dans la zone américaine, sous l’égide de la Haute-Commission alliée en 

Allemagne. Dans ces démarches, ce fut Benjamin Ferencz qui représentait 

les droits de l’organisation de restitution37. 

34 Ibid., p. 88. Une dizaine d’années plus tard, il confirma qu’elle était toujours en place, quoique jamais utilisée. 
Je suis dans l’incapacité de confirmer l’actuel statut de la pièce.

35 USHMMA, RG-12.008.02, dossier n° 4, lettre du 8 juin 1973, E. Katzenstein (Conference on Jewish Material 
Claims Against Germany/Office for Germany, Bonn) à B. B. Ferencz (New Rochelle, New York), copie à M. [Saul] 
Kagan et Dr [Ernst H.] Weismann. 

36 Ibid., dossier n° 4, lettre du 8 juin 1973, E. Katzenstein à l’avocat Joseph Schmitt. 
37 Pour une excellente présentation détaillée de l’histoire de cette décision, voir Takei, « The “Gemeinde 

Problem” », art. cité, ici p. 267-279. La JRSO utilisa en fait certains biens communautaires récupérés pour 
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L’obtention d’un financement adéquat par le gouvernement de la RFA de 

l’entretien des cimetières juifs demeurant en Allemagne prit encore plus de 

temps. Parce que, selon l’expression de Ferencz, « la loi juive exige que le 

cimetière soit maintenu à jamais », ses collègues et lui-même négocièrent 

également le financement public sur le long terme des coûts d’entretien des 

cimetières juifs allemands38. Alors que le gouvernement militaire allié avait 

ordonné leur restauration, ces efforts tournèrent court. En 1952 et 1953, le 

gouvernement fédéral accepta de mettre de côté des fonds supplémentaires 

pour leur entretien, mais le problème d’un entretien permanent demeura 

non résolu39. Les communautés juives locales demeurèrent responsables 

de l’entretien des cimetières en activité40. En fin de compte, cependant, 

en 1956, le gouvernement fédéral ouest-allemand et les gouvernements 

des Länder signèrent un protocole d’accord avec trois organisations 

juives héritières, les fédérations juives régionales (Landesverbände) et le 

Zentralrat der Juden in Deutschland afin d’assurer un entretien permanent 

des cimetières juifs abandonnés dans le pays. La question de savoir si ce 

transfert de responsabilité à l’État a altéré le « caractère juif » de ces sites 

d’une quelconque façon demeure ouverte41. 

***

Assurer le repos des morts

Désireuse de connaître l’histoire de sa famille, une de mes amies de Berlin 

s’est rendue, il y a quelques années, dans une ville du Bade-Wurtemberg. Le 

gouvernement local venait de financer des travaux de restauration dans le 

cimetière juif où ses grands-parents et arrière-grands-parents, habitants de 

longue date, étaient inhumés. Un guide lui expliqua qu’un tailleur de pierre 

avait non seulement stabilisé les pierres tombales, mais également « réparé » 

les colonnes brisées de certaines tombes, les restituant dans leur intégralité. 

Son zèle et sa méprise culturelle avaient quelque chose de cocasse, car la 

colonne brisée, symbole d’une vie prématurément interrompue par la mort, 

soutenir les communautés juives d’après-guerre en Allemagne de l’Ouest, quoiqu'un fort pourcentage contri-
buât également à aider les rescapés à s’installer ailleurs. Kagan et Weismann (éd.), Report on the Operations 
of the Jewish Restitution Successor Organization, op. cit., p. 21-22. 

38 USHMMA, RG-50.030*0269, transcription d’interview, p. 89.
39 Jewish Restitution Successor Organization, After Five Years: 1948-1953, Nuremberg, 1953, p. 26-27. 
40 Kagan et Weisman (éd.), Report on the Operations of the Jewish Restitution Successor Organization, op. cit., 

p. 27-28 ; Ferencz, « Seeking Redress », art. cité, p. 126-127. 
41 The Landesverbände conservèrent en fait la propriété des cimetières enclos et étaient censés nommer des 

responsables de leur surveillance.
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était un motif décoratif très répandu à la fin du xixe siècle et au début du 

xxe siècle dans les cimetières. Il est cependant difficile de blâmer l’intention 

de ce tailleur de pierre, dans la mesure où l’Allemagne est remplie de 

cimetières et autres sites qui posent la véritable énigme de savoir comment 

« restaurer » ou maintenir l’intégrité de « l’espace juif ». 

Comme l’a souligné Andreas Grotzmann, les cimetières confèrent depuis 

longtemps une cohésion aux communautés juives : « être enterré avec 

ses ancêtres conserve une importance durable pour les Juifs allemands à 

l’époque moderne42 ». Cette continuité, ce sentiment d’être chez soi ont, 

pour une grande part, été brisés dans toute l’Allemagne. À l’instar de bien 

d’autres, le cimetière de la Rhabanusstraße de Fulda avait été fermé avant 

même la Première Guerre mondiale. Ses morts furent carrément délogés et 

réinstallés ailleurs au milieu des années 1930 (encore que sous supervision 

religieuse). Il ne s’agissait pas des Juifs de Fulda victimes de la violence nazie, 

mais la Shoah eut pour effet que le cimetière était demeuré ouvert pour en 

redéfinir les limites après la guerre. Ces premiers conflits à Fulda posent la 

question de savoir si non seulement le terrain demeurait un espace juif, mais 

également de quel type d’espace juif. En l’absence totale ou quasi-totale 

d’anciens habitants juifs, qu’aurait signifié une « restauration » du terrain, et 

pour qui, pour quels Juifs y eut-on procédé ?

L’histoire de l’évolution de l’espace (the spatial turn) dans la recherche sur 

la Shoah, illustrée par les récents travaux de Tim Cole et d’autres, montre 

de façon convaincante que nous devrions nous livrer à l’examen des 

expériences tactiles et des cartes heuristiques des Juifs assiégés, contraints, 

sous le régime nazi, à vivre dans l’insécurité, victimes de ségrégation dans 

des espaces et des cadres restreints43. Survenus dans l’après-guerre, les 

effets à long terme de la Shoah sur les paysages en Europe, notamment 

sur ce qui avait été des « espaces juifs », ont cependant bénéficié de peu 

d’attention. Mon bref exposé de ce cas pourrait constituer l’amorce de 

bien d’autres réflexions sur l’espace et la spatialité « post-Shoah ». Qui 

contrôlait, possédait les sites juifs après 1945, et qui prenait les décisions 

les concernant ? Ces questions méritent un examen plus minutieux. 

Une autre question connexe devrait être posée, celle de savoir à quel point 

l’effacement de l’espace social familier a été total sous le régime nazi ? 

Qu’en est-il resté et, du point de vue des divers rescapés, qu’est-ce qui 

42 Grotzmann, « Out of the Ghetto », art. cité, p. 150, et p. 15 du même volume ; voir aussi Allan Amanik, Dust to 
Dust: A History of Jewish Burial in New York, New York, New York University Press, 2019, sur le passage aux 
sépultures familiales.

43 Voir par exemple Tim Cole, Holocaust Landscapes, Londres, Bloomsbury, 2016. 
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7 / UNE QUERELLE SOUTERRAINE : INHUMATION, RESTITUTION ET ESPACE JUIF 
     DANS L’ALLEMAGNE D’APRÈS-GUERRE

vaut la peine d’être récupéré ? Après la guerre, les gouvernements et les 

avocats juifs pouvaient-ils défaire le « travail géographique » de la Shoah, 

restaurer et« décontaminer » les paysages en Europe, réparer le moindre 

dommage, visible ou non, dans d’innombrables endroits ? La tâche était 

apparemment impossible. En l’absence de corps et de rites funéraires 

traditionnels, de nombreux cimetières juifs d’Europe sont cependant 

devenus la sépulture de cendres (non identifiables) et de terre symboliques 

d’Auschwitz et d’autres camps au cours des premières décennies qui 

suivirent la Seconde Guerre mondiale. Cela s’est fait même en violation 

de l’esprit et de la lettre de la loi juive, même si, en Allemagne, quelques 

cimetières juifs d’avant-guerre ont accueilli des urnes funéraires, geste 

controversé44. De nombreuses familles juives ont estimé plus important de 

« réunir » leurs morts de la Shoah symboliquement aux autres membres 

de la famille plutôt que de se conformer aux préceptes religieux. Dans le 

Jüdischer Friedhof d’Ohlsdorf à Hambourg, par exemple, les responsables 

du cimetière ont reconfiguré l’espace situé près de l’entrée en vue d’inclure 

un espace commémoratif accueillant des cendres d’Auschwitz et un mur à 

la mémoire des victimes juives du régime nazi. Quelques familles ont choisi 

plutôt de « ramener » leurs proches qui avaient péri à Auschwitz et dans 

d’autres camps nazis en ajoutant leur nom à des pierres tombales ailleurs 

dans le périmètre du cimetière45. 

Autre question conceptuelle posée par le cas de Fulda : les morts eux-

mêmes ont-ils une place dans les nouvelles histoires de « l’espace juif » ? 

Certains Juifs ont continué à occuper l’espace local en Allemagne (enterrés 

dans des cimetières), mais la plupart sont demeurés des « personnes 

disparues », absentes si ce n’est dans la mémoire. À Fulda, les défunts 

connus de l’époque précédente avaient été délogés de l’ancien cimetière 

sans être pour autant « disparus ». La JRSO, institution créée en réponse 

à la Shoah, s’est retrouvée dans l’étrange situation de devoir revendiquer 

et défendre un patrimoine juif que la plupart des habitants de la ville ont 

depuis longtemps cessé de considérer comme « juif », le vieux cimetière 

de la Rhabanusstraße. Les responsables de l’organisation de restitution 

ont en fait œuvré pour assurer le repos des défunts en un lieu où ils ne 

reposeraient plus jamais. 

44 Jean-Marc Dreyfus, « The Transfer of Ashes after the Holocaust in Europe, 1945-1960 », in Human Remains and 
Violence, vol. I, n° 2, 2015, p. 21-35, ici p. 23, 28-29. 

45 Par exemple, une tombe conjointe pour Israel Emil Nachum, 1869 (5629)-1939 (5700) et Frieda Nachum, née 
Nachum, « geb. 16 Aug. 1873, umgekommen 1944 im K.Z. Auschwitz », et une pour Friederike Marcus, née 
Markus, 1880-1941 (5640-5701) et Siegfried Markus, né en 1880 (5540), « umgek. im KZ ».
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Au service des Juifs en Allemagne et à l’étranger, la JRSO est mandatée 

pour observer la tradition religieuse et exiger le respect de « l’espace 

juif » par les villes et par les responsables gouvernementaux allemands. 

Elle a lutté pour concilier principes religieux, pressions politiques et autres 

considérations laïques dans cette ville. D’une façon générale, cette gageure 

pratiquement impossible met en relief la question transeuropéenne du 

principe de restitution des biens qui pourrait prévaloir et a effectivement 

prévalu. Qui en a bénéficié et à quel prix ? Il est impossible d’effacer ce qui 

s’est produit sous le régime national-socialiste. À bien des égards, mon 

exemple de Fulda suggère l’impossibilité d’une restauration. Il souligne 

également la difficulté de définir « l’espace juif » post-Shoah et de concilier 

les points de vue juifs contradictoires sur ce qu’il faudrait faire pour éviter 

un effacement total des Juifs de l’histoire de la ville.
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